PASSAGGIO

Ci trasferimmo dopo la scuola. Io cominciai I'ultimo anno di liceo
in quel fabbricato pulito e ordinato come tutto il paese, un edificio antico
e rassicurante dove ci arrivavo, dalla periferia in mezzo alla nebbia, con la
corriera puntuale della Regione.

La nostra era una famiglia tranquilla, oggi si direbbe tradizionale,
ma allora era semplicemente una famiglia come tante. Mia madre, piccola
e svelta, 1 capelli sempre ordinati, gli occhi sottili, 1 gesti precisi e misurati,
sempre attenta alle esigenze dei suoi unici due uomini dentro casa, non
lavorava, voglio dire che non era occupata altrove se non dalle faccende
domestiche. E in queste faccende s’impegnava pure tanto, lavare, stirare,

fare la spesa, preparare da mangiare, rassettare casa, curare le piante da



